Argentin de naissance, médecin de formation, guérillero par choix : Ernesto Guevara de la Serna, dit le Che, naît en 1928 à Rosario dans une famille bourgeoise d’origines irlandaise et basque. Son asthme chronique le suit dès l’enfance mais ne l’empêche ni de traverser l’Amérique latine à moto au début des années 1950, ni de rejoindre Fidel Castro à Mexico en 1955. Avec quatre-vingt-deux compagnons, il débarque à Cuba fin 1956 à bord du Granma pour renverser la dictature de Batista. La victoire arrive en janvier 1959. Devenu ministre de l’Industrie et président de la Banque nationale cubaine, il théorise le concept d’« homme nouveau » — un citoyen socialiste motivé par la conscience collective plutôt que par l’intérêt matériel — puis quitte le pouvoir en 1965 pour reprendre la lutte armée, d’abord au Congo, ensuite en Bolivie. Il y est capturé et exécuté le 9 octobre 1967 à La Higuera, à trente-neuf ans.
Son visage, popularisé par le cliché d’Alberto Korda, devient l’une des images les plus reproduites du XXᵉ siècle — sur les tee-shirts, les posters, et jusque dans les chambres d’étudiant·es parfois assez peu soucieux·ses de lutte des classes. Derrière l’icône, les biographies, correspondances et récits de voyage dressent un portrait plus exigeant : celui d’un homme entier, intransigeant, admiré et contesté, à qui l’on reproche aussi bien ses fidélités que ses violences. Voici huit livres pour revenir au personnage, du plus accessible au plus analytique.
1. Che Guevara : compagnon de la révolution (Jean Cormier, 2017)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Publié dans la collection Découvertes Gallimard (n°272), ce poche de 144 pages constitue sans doute la meilleure introduction possible au personnage. Pour qui ne connaît pas la collection, le principe est simple : un texte synthétique doublé d’une iconographie abondante — photographies d’archives, cartes, reproductions de documents, encadrés de témoignages — le tout selon un fil chronologique.
Grand reporter au Parisien et biographe du Che depuis les années 1980, Jean Cormier y condense l’essentiel du parcours : de l’embarquement du Granma à la chute de Batista, des années au sommet de l’État cubain aux expéditions africaine et bolivienne. Lui qui admire son sujet ne cède pourtant ni à l’hagiographie ni aux approximations factuelles. Parfait pour une première approche, avant d’attaquer une biographie plus volumineuse — ou simplement pour se faire une idée de la trajectoire sans y consacrer une semaine entière.
2. Che : Une vie révolutionnaire (Jon Lee Anderson et José Hernández, 2020)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Ce roman graphique de 432 pages paru aux éditions Vuibert adapte la biographie de référence signée par Jon Lee Anderson, journaliste américain du New Yorker et spécialiste reconnu de l’Amérique latine — un pavé de 1997 qui reste, à l’international, l’une des sources les plus fouillées sur le personnage. Dessinateur et caricaturiste mexicain, José Hernández s’est chargé de la mise en images, pour trois volumes publiés initialement au Mexique et réunis ici en un seul livre.
Le découpage suit les trois grandes étapes de la vie d’Ernesto : le jeune médecin argentin encore en formation politique, l’engagement cubain aux côtés de Castro, le retour à la guérilla au Congo puis en Bolivie. Le parti pris refuse le manichéisme : ni saint laïque ni monstre rouge, le Che apparaît dans ses contradictions — la chaleur humaine et la sévérité impitoyable, la pensée politique rigoureuse et certaines erreurs stratégiques, la fidélité aux principes et l’indifférence quasi totale pour sa propre santé ou sa famille.
Le dessin nerveux et précis de Hernández donne aux visages, aux paysages et aux scènes une présence que les biographies écrites ne peuvent pas offrir. Pour qui veut s’initier sans attaquer le pavé universitaire, ou pour qui apprécie les bandes dessinées historiques, c’est un excellent choix.
3. Voyage à motocyclette (Ernesto Che Guevara, 1997)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
En décembre 1951, Ernesto Guevara a vingt-trois ans et un diplôme de médecine presque en poche. Il saute à l’arrière de la Norton 500 de son ami Alberto Granado — baptisée la Poderosa II, la « Vigoureuse » — pour une traversée de l’Amérique latine qui durera neuf mois et s’achèvera au Venezuela, après l’abandon définitif de la moto en cours de route. Le journal de bord tenu pendant ce périple paraît en France en 1997 chez Mille et une nuits.
Ce qui commence comme une virée étudiante à la Kerouac — deux copains, la route, le romantisme beatnik — prend progressivement une teinte plus grave. À Chuquicamata, au Chili, Guevara découvre la plus grande mine de cuivre à ciel ouvert du monde, exploitée par une compagnie américaine dans des conditions de travail qui indignent les deux voyageurs. À la léproserie de San Pablo, en Amazonie péruvienne, il passe plusieurs semaines auprès de malades mis au ban de la société. Dans les Andes, il croise des paysans indigènes chassés de leurs terres ancestrales. Ces rencontres successives lui fournissent une grille de lecture politique qu’il n’avait pas au départ : celle d’un continent pillé, d’une population dépossédée, d’une injustice qu’il ne peut plus imputer au hasard.
Document précieux pour comprendre comment un fils de bonne famille de Buenos Aires devient, quelques années plus tard, le Che Guevara qu’on connaît. La voix est celle d’un garçon de vingt-trois ans curieux, drôle, parfois crâneur, dont certains passages ont mal vieilli — notamment quelques remarques racistes sur les populations afro-descendantes, que les éditions récentes choisissent de ne pas expurger. Walter Salles en a tiré une adaptation cinématographique, Carnets de voyage (2004), qui a beaucoup fait pour populariser le texte.
4. Je t’embrasse avec toute ma ferveur révolutionnaire. Lettres 1947-1967 (Ernesto Che Guevara, 2021)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Publiée en 2021 aux éditions Au diable vauvert puis reprise en poche chez 10/18, cette correspondance rassemble pour la première fois en français la quasi-totalité des lettres adressées par Guevara à ses proches entre ses dix-neuf et ses trente-neuf ans. Sa fille Aleida Guevara signe la préface ; l’édition scientifique revient aux historiennes María del Carmen Ariet García et Disamis Arcia Muñoz.
Le volume suit toute la trajectoire : lettres écrites pendant les voyages de jeunesse, courriers à sa mère Celia — sa principale correspondante — pendant la guérilla cubaine, messages aux enfants depuis les maquis congolais et boliviens, débats politiques avec Fidel Castro ou avec les camarades de lutte. L’intérêt principal du recueil est de faire entendre plusieurs voix d’un seul homme : le fils qui rassure sa mère, l’amant tendre, l’ami rieur, le camarade exigeant, le père absent qui écrit à ses enfants en sachant qu’il ne les reverra peut-être pas.
Véritable autobiographie épistolaire, ce recueil offre un accès direct à la voix de Guevara, sans médiation biographique. À lire en complément des livres d’analyse, pour entendre l’homme par lui-même — quitte à être désarçonné·e par la distance entre la légende publique et le ton familier des lettres à maman.
5. Che : Ernesto Guevara, une légende du siècle (Pierre Kalfon, 1997)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Journaliste, écrivain et diplomate, Pierre Kalfon a sillonné l’Amérique latine pendant plus de trente ans avant de consacrer cinq années d’enquête et deux années d’écriture à cette somme parue au Seuil en 1997. Il a pu accéder aux sept volumes de l’édition complète des écrits du Che, publiée confidentiellement à Cuba à trois cents exemplaires et théoriquement réservée aux membres du Comité central — un privilège rare qui nourrit la densité documentaire du livre.
Plus de six cents pages pour reconstituer une vie courte et dense : l’enfance argentine d’un gamin asthmatique et lecteur, l’errance beatnik à travers le continent, la rencontre avec Castro à Mexico, la guérilla de la Sierra Maestra (les deux années passées à combattre Batista depuis les montagnes du sud-est cubain), les années ministérielles, l’expédition congolaise, l’enlisement bolivien. La force de Kalfon est la distance qu’il maintient avec son sujet : ni hagiographie ni pamphlet, il pointe les intransigeances et les contradictions du personnage, restitue l’évolution d’une pensée qui se heurte régulièrement aux calculs géopolitiques de Moscou, de Pékin ou même de La Havane.
Vendue à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires dans le monde et traduite dans de nombreuses langues, cette biographie s’est imposée comme la référence francophone. Pour qui cherche une lecture complète, documentée, équilibrée, c’est probablement le point de départ le plus solide.
6. Ernesto Guevara, connu aussi comme le Che (Paco Ignacio Taibo II, 1997)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Romancier mexicain célèbre pour ses romans noirs et historien du mouvement ouvrier en Amérique latine, Paco Ignacio Taibo II publie d’abord sa biographie au Mexique en 1996, puis en France en 1997 chez Métailié/Payot, en deux tomes qui représentent environ 1 200 pages. Il s’appuie sur une documentation considérable : archives cubaines en partie inédites, journaux intimes, témoignages de première main, photographies peu connues.
La particularité du livre tient à la forme : Taibo II écrit la biographie comme un roman d’aventures, sans pour autant sacrifier la rigueur historique. On vit la révolution cubaine jour après jour, on suit les débats économiques du nouveau régime — Guevara défend alors un socialisme plus radical que le modèle soviétique, fondé sur l’émulation morale plutôt que sur les incitations matérielles — et on l’accompagne ensuite au Congo puis en Bolivie. On y rencontre un guérillero insolent, moqueur, dur avec lui-même comme avec les autres — un homme plus complexe que la figure des posters.
C’est probablement la version la plus immersive parmi les biographies disponibles en français. Là où Kalfon cultive la distance, Taibo II cultive l’intensité narrative. Les deux approches se complètent plus qu’elles ne se concurrencent, et les lecteurs·ices chevronné·es recommandent souvent de les lire l’une après l’autre.
7. Che Guevara : Le temps des révélations (Jean Cormier, 2017)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Grand reporter au Parisien jusqu’en 2008, Jean Cormier (1943-2018) a commencé son enquête sur le Che en 1981 et l’a reprise à chaque nouvelle édition. Cette sixième édition augmentée, parue en 2017 aux Éditions du Rocher pour le cinquantième anniversaire de la mort du guérillero, ajoute plus d’une centaine de pages inédites.
Parmi les nouveautés : des témoignages de Camilo Guevara (fils du Che, qui dirige le Centre culturel Che Guevara à La Havane), de deux demi-frères et d’une demi-sœur du révolutionnaire. Mais surtout, un éclairage sur le rôle ambigu de Mario Monje, secrétaire général du Parti communiste bolivien. Selon Cormier, Monje aurait retiré son soutien au Che quelques semaines après l’arrivée de celui-ci dans le pays — sur instruction de Moscou, hostile à l’aventure bolivienne. Le guérillero et sa petite troupe se retrouvent alors isolés dans une zone hostile, sans relais politique ni appui logistique local. Le livre consacre aussi un chapitre aux recherches médicales que le Che lança à Cuba autour du moringa, une plante d’origine tropicale à laquelle il prêtait des vertus thérapeutiques et nutritionnelles — un pan peu connu de son action ministérielle. La postface est signée par Edgar Morin.
Cormier assume une proximité quasi affective avec son sujet : argentin d’origine basque et passionné de rugby comme Guevara lui-même, il ne cache pas son empathie. Le livre se lit moins comme une synthèse à distance que comme une enquête de terrain menée sur quarante ans — nourrie de rencontres répétées avec Alberto Granado (le compagnon du voyage à moto de 1951), Hilda Guevara (fille aînée du Che) et plusieurs survivant·es de la guérilla. Partisan mais rigoureux, utile en complément de Kalfon ou de Taibo II plutôt qu’en remplacement.
8. Che Guevara : Entre mythe et réalité (Chloé Maurel, 2011)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Agrégée d’histoire, docteure en histoire contemporaine et formée à l’ENS Ulm, Chloé Maurel publie chez Ellipses en 2011 une biographie historique qui se démarque franchement des récits épiques. La démarche est universitaire, la méthode rigoureuse, l’intention explicite : séparer ce qui relève du mythe construit de ce qui tient à la réalité historique documentée.
Les cinq cents pages du livre replacent systématiquement le parcours de Guevara dans le contexte plus large des relations internationales des années 1950 et 1960 : guerre froide, décolonisation, enjeux post-coloniaux, rapports Nord-Sud, tensions entre Moscou, Pékin et La Havane. Le portrait ne ménage pas le personnage : l’autrice revient sur l’échec de la tentative congolaise (six mois passés en 1965 à la tête d’une centaine de combattants cubains aux côtés des rebelles héritiers de Lumumba, avec désertions à répétition, absence de soutien populaire et retrait final humiliant), sur certaines erreurs d’analyse politique, et sur les aspects plus sombres des années cubaines — notamment le rôle de Guevara à la prison de La Cabaña en 1959, où il supervisa les tribunaux révolutionnaires qui condamnèrent à mort plusieurs centaines de membres du régime Batista.
Pour qui veut prendre de la distance avec l’icône sans renoncer à la densité historique, ce volume est probablement l’approche universitaire francophone la plus abordable. Un point final pour mettre les choses en perspective après les biographies narratives.
