Kazuo Ishiguro est un écrivain britannico-japonais né le 8 novembre 1954 à Nagasaki, au Japon. À l’âge de 6 ans, sa famille s’installe au Royaume-Uni, à Guildford, où son père, océanographe, travaille comme chercheur.
Après des études de littérature et de philosophie aux universités du Kent et d’East Anglia, il est employé comme travailleur social avant de se consacrer entièrement à l’écriture à partir de 1982. Son premier roman, « Lumière pâle sur les collines » (1982), remporte le prix Winifred Holtby. La consécration internationale arrive en 1989 avec « Les vestiges du jour », couronné par le Booker Prize et plus tard adapté au cinéma avec Anthony Hopkins.
Bien qu’élevé dans un foyer japonophone, Ishiguro écrit exclusivement en anglais. Son œuvre, qui comprend huit romans et un recueil de nouvelles, évoque souvent les thèmes de la mémoire, du temps et des illusions que nous entretenons sur notre rapport au monde. Il a également écrit des scénarios pour le cinéma et la télévision, ainsi que des textes pour la chanteuse Stacey Kent.
En 2017, il reçoit le prix Nobel de littérature pour l’ensemble de son œuvre, l’Académie suédoise saluant sa capacité à révéler « dans des romans d’une grande force émotionnelle, les abîmes que dissimulent notre conviction illusoire d’être connectés au monde ».
Voici notre sélection de ses romans majeurs.
1. Les vestiges du jour (1989)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
En 1956, Stevens, majordome exemplaire de Darlington Hall depuis plus de trente ans, effectue une rare excursion dans la campagne anglaise au volant de la Ford de son nouveau patron américain. Son but avoué : retrouver Miss Kenton, l’ancienne gouvernante du domaine, dans l’espoir de la convaincre de reprendre son poste.
Sur les routes désertes du sud de l’Angleterre, les souvenirs remontent. Stevens se remémore sa vie au service de Lord Darlington dans les années 1930, époque où le domaine accueillait en secret des diplomates européens tentant d’apaiser les tensions avec l’Allemagne nazie. Il revoit aussi ses interactions avec Miss Kenton, leurs conversations feutrées autour d’une tasse de thé, leurs désaccords professionnels qui masquaient peut-être des sentiments plus profonds.
Prix Nobel de littérature en 2017, Kazuo Ishiguro livre en 1989 un récit sur le prix de la dévotion absolue et le poids des occasions manquées. Entre les lignes du formalisme quasi-maniaque de Stevens percent les regrets d’un homme qui a sacrifié son humanité sur l’autel du devoir. Le roman a inspiré en 1993 une adaptation cinématographique avec Anthony Hopkins et Emma Thompson.
Aux éditions FOLIO ; 352 pages.
2. Auprès de moi toujours (2005)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Dans l’Angleterre des années 1990, Kath, 31 ans, travaille comme « accompagnante » auprès de « donneurs ». À travers ses souvenirs d’enfance, elle raconte son passage à Hailsham, un pensionnat isolé dans la campagne anglaise, où elle a grandi aux côtés de ses amis Ruth et Tommy. Les élèves y reçoivent une éducation particulière, axée sur la création artistique, et sont encouragés à prendre soin de leur santé par des « gardiens » bienveillants qui les préservent du monde extérieur.
Au fil du récit, la vérité sur la nature même de ces enfants se dévoile : ce sont des clones, créés dans le seul but de donner leurs organes à des humains malades. Kath, Ruth et Tommy acceptent leur destin avec une résignation troublante, cherchant simplement à vivre pleinement le temps qui leur est imparti, entre amour et amitié, avant leurs premiers « dons » qui les mèneront inexorablement vers leur fin.
Cette dystopie a reçu un accueil critique exceptionnel à sa sortie en 2005, Time le désignant comme meilleur roman de l’année. La force du texte réside dans sa narration feutrée qui amplifie l’effet glaçant du propos. Sans éclats ni artifices, l’écriture de Kazuo Ishiguro fait surgir l’horreur du quotidien le plus banal, questionnant les limites de notre humanité face aux avancées de la science.
Aux éditions FOLIO ; 448 pages.
3. Klara et le Soleil (2021)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Dans la vitrine d’un magasin d’Amis Artificiels, Klara, une androïde à énergie solaire, scrute le monde extérieur en attendant qu’un enfant la choisisse. Sa capacité d’observation exceptionnelle et son lien mystérieux avec le soleil la distinguent des autres robots. Un jour, Josie, une adolescente fragilisée par la maladie, décide de faire de Klara sa nouvelle amie.
L’histoire se déroule dans une société futuriste où les enfants étudient à distance, coupés du monde. Une fracture sociale sépare les « relevés » comme Josie, génétiquement modifiés pour intégrer l’élite, des autres comme Rick, son ami d’enfance. Témoin de l’aggravation de l’état de santé de Josie, Klara s’engage dans une quête désespérée pour la sauver, persuadée que le soleil détient le pouvoir de guérison.
La force du récit réside dans ce regard décalé posé sur notre monde : à travers les yeux pixellisés de Klara, les comportements humains se parent d’une étrangeté révélatrice. Cette dystopie intimiste sonde les paradoxes d’une société technologique où les machines semblent parfois plus humaines que les hommes.
Aux éditions FOLIO ; 432 pages.
4. Un artiste du monde flottant (1986)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Le Japon se relève à peine de sa défaite. Nous sommes en 1948. Masugi Ono, autrefois peintre aujourd’hui retiré des affaires, s’inquiète pour sa fille Noriko. À 26 ans, elle n’est toujours pas mariée. Les tractations avec une famille honorable viennent d’échouer sans raison apparente. Sa fille aînée Setsuko lui suggère que sa réputation d’avant-guerre pourrait entraver ces projets d’alliance.
Le vieil homme se replonge dans ses souvenirs. Il revoit ses débuts auprès d’un maître qui lui enseigna l’art délicat de peindre le « monde flottant », ces quartiers de divertissement nocturne. Puis vint la montée du nationalisme. Ono mit alors son talent au service de la propagande impériale. Maintenant, dans ce nouveau Japon américanisé où les enfants préfèrent les westerns aux contes de samouraïs, il doit assumer les conséquences de ses engagements passés.
La délicatesse de l’écriture fait écho à l’estampe japonaise : par petites touches successives se dessine le portrait d’un homme tiraillé entre fierté et remords. L’histoire d’Ono devient celle d’une nation qui peine à regarder en face son passé militariste. Deuxième roman d’Ishiguro paru en 1986, le livre a reçu le prix Whitbread.
Aux éditions FOLIO ; 352 pages.
5. Lumière pâle sur les collines (1982)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Au début des années 1980, Etsuko vit seule dans la campagne anglaise depuis la mort de son second mari britannique. Sa fille cadette Niki lui rend visite après le suicide de Keiko, son autre fille née au Japon. Ce drame ranime en elle des souvenirs douloureux de sa vie passée.
Elle se remémore particulièrement un été à Nagasaki, dans les années 1950. Alors qu’elle attend son premier enfant, elle se lie d’amitié avec sa voisine Sachiko et sa petite fille Mariko. Dans cette ville qui se reconstruit après la catastrophe nucléaire, les deux femmes incarnent le contraste entre tradition et modernité : l’une suit les codes sociaux tandis que l’autre rêve de s’émanciper en partant avec un Américain.
Les pages de ce premier roman de Kazuo Ishiguro, publié en 1982, distillent une profonde mélancolie. Le texte joue sur les silences et les ambiguïtés, laissant planer le doute sur la fiabilité des souvenirs. La confusion entre les époques et les identités crée un mystère qui ne se dissipe jamais complètement.
Aux éditions FOLIO ; 304 pages.
6. Le géant enfoui (2015)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Dans une Angleterre du Haut Moyen-Âge, quelques années après la mort du roi Arthur, une mystérieuse brume recouvre le pays et efface la mémoire de ses habitants. Au cœur de cette terre où rôdent ogres, elfes et dragons, Axl et Béatrice, un couple de Bretons âgés, décident de quitter leur village souterrain pour retrouver leur fils dont ils ne conservent qu’un souvenir confus.
Leur périple les conduit à travers un pays déchiré entre Saxons et Bretons. En chemin, ils s’allient à Wistan, un guerrier saxon à la mission secrète, et rencontrent Sire Gauvain, neveu d’Arthur, qui veille sur une mystérieuse dragonne. Cette créature pourrait bien être la clé du mystère qui entoure cette brume et la perte de mémoire collective qu’elle occasionne.
Ce conte philosophique de Kazuo Ishiguro, paru en 2015 après dix ans de silence, conjugue légendes arthuriennes et questionnements sur la mémoire collective. Une réflexion sur l’oubli comme remède à la haine entre les peuples, tout en interrogeant la permanence de l’amour face aux souvenirs retrouvés.
Aux éditions FOLIO ; 464 pages.
7. Quand nous étions orphelins (2000)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Dans les années 1930, Christopher Banks vit à Londres où il s’est forgé une réputation de détective privé. Son enfance s’est déroulée à Shanghai, dans la Concession internationale, jusqu’à la mystérieuse disparition de ses parents. D’abord son père, puis sa mère quelques mois plus tard. Rapatrié en Angleterre chez une tante, il n’a jamais cessé d’être hanté par cette double perte.
Vingt ans après les faits, alors que la guerre sino-japonaise fait rage, Banks retourne à Shanghai. Il reste convaincu que ses parents sont détenus quelque part dans la ville et qu’il peut encore les sauver. Dans ce Shanghai en ruines, entre les bombardements et les combats de rue, il recroise son ami d’enfance Akira et tente de reconstituer les fragments de son passé, jusqu’à une vérité qu’il n’avait peut-être pas voulu voir.
Kazuo Ishiguro construit un récit où la mémoire joue des tours à son narrateur. Les souvenirs d’enfance, déformés par le temps et le traumatisme, se mêlent à une atmosphère de thriller psychologique. Le texte oscille entre le Londres mondain d’avant-guerre et un Shanghai au bord du chaos, tandis que la quête obsessionnelle du héros révèle peu à peu ses failles.
Aux éditions FOLIO ; 528 pages.
8. L’inconsolé (1995)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Dans une ville d’Europe centrale dont le nom n’est jamais dévoilé, Ryder, un pianiste, débarque pour donner un récital très attendu. Dès son arrivée à l’hôtel, des inconnus l’accaparent et lui confient leurs tourments, comme si sa présence devait résoudre leurs problèmes. Le porteur lui parle de sa fille, le directeur de l’établissement évoque ses difficultés familiales, un chef d’orchestre alcoolique requiert son aide.
Les événements prennent rapidement une tournure surréaliste. La géographie des lieux se transforme : un simple couloir relie soudain deux endroits distants de plusieurs kilomètres. Le temps s’étire ou s’accélère sans logique. Plus troublant encore : certains habitants semblent connaître intimement Ryder, qui croit tour à tour reconnaître son épouse puis son fils. Les rendez-vous s’accumulent, le concert approche, mais le pianiste erre dans un labyrinthe où passé et présent s’entremêlent.
Cette œuvre de près de 900 pages, publiée en 1995, déploie un univers onirique où l’absurde côtoie le tragique. Les situations burlesques dissimulent une réflexion sur la filiation, la reconnaissance ou encore l’échec. La critique internationale a salué ce texte inclassable qui rappelle l’univers de Kafka, mais avec une tonalité plus douce, presque comique.
Aux éditions FOLIO ; 912 pages.
