En 1878, dans la petite ville géorgienne de Gori, naît Iossif Vissarionovitch Djougachvili. Personne n’imagine encore que ce fils de cordonnier, passé par le séminaire orthodoxe avant d’opter pour une carrière de brigand révolutionnaire, finira par régner sur un sixième de la planète sous le nom de Staline, « l’homme d’acier ».
La révolution d’Octobre 1917 porte au pouvoir les bolcheviks de Lénine. Staline n’en est pas la figure la plus voyante — on parle bien plus de Trotski ou Zinoviev : c’est un homme d’appareil, patient et discret, qui obtient en 1922 un poste en apparence technique, celui de secrétaire général du Parti. Ce poste lui donne pourtant la main sur les carrières internes — qui promouvoir, qui rétrograder, qui envoyer en province. Quand Lénine meurt en janvier 1924, il a déjà placé ses fidèles dans les rouages clés. La succession se joue ensuite sur cinq ans d’intrigues au Politburo (le bureau politique, sommet de la direction collective du Parti), au terme desquelles il évince ses rivaux un par un. Vers 1929 — l’année où il lance aussi le « Grand Tournant » économique —, il règne seul.
S’ensuit un quart de siècle qui cumule à peu près toutes les formes de violence politique du XXᵉ siècle. La collectivisation forcée des campagnes à partir de 1929 arrache aux paysans leurs terres et leurs bêtes pour les regrouper dans les kolkhozes, fermes collectives censées nourrir l’industrialisation à marche forcée. Les quotas de réquisition de blé, volontairement fixés à un niveau que les récoltes ne peuvent atteindre, provoquent en 1932-1933 une famine qui fait cinq à sept millions de morts, particulièrement en Ukraine — c’est l’Holodomor. La Grande Terreur de 1937-1938 liquide ensuite par vagues la vieille garde bolchevique, les cadres de l’Armée rouge, l’intelligentsia et les minorités nationales : environ 750 000 fusillés en dix-huit mois, selon les archives ouvertes depuis. Le Goulag, réseau de camps de travail forcé géré par la police politique, absorbe des millions de prisonniers politiques et de droit commun, qu’on appelle les zeks. Après le pacte germano-soviétique de 1939 que Hitler rompt en juin 1941, l’URSS paie le prix fort de la victoire alliée — près de 27 millions de morts — mais en sort avec la moitié de l’Europe dans son orbite. Staline s’éteint en mars 1953 et laisse un pays exsangue, un empire idéologique qui va de Prague à Pékin, et des archives que les historiens devront attendre la chute de l’URSS en 1991 pour pouvoir ouvrir.
Les neuf livres qui suivent sont classés selon un ordre de lecture progressif. On commence par une courte synthèse pour poser le cadre (Werth) ; on suit ensuite l’homme Staline de l’enfance géorgienne à l’agonie au Kremlin (Montefiore Jeune Staline, puis Khlevniuk) ; on passe à son cercle rapproché sous deux angles complémentaires (Montefiore Cour du tsar rouge, puis Fitzpatrick) ; on entre dans la mécanique de la terreur et de la famine (Conquest), puis dans la vie quotidienne de la société soviétique (Figes) ; on rejoint le témoignage des survivants du Goulag (Soljenitsyne) ; et on termine par une mise en perspective internationale du phénomène communiste (Courtois).
1. Histoire de l’Union soviétique de Lénine à Staline, 1917-1953 (Nicolas Werth, 1995)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Avant d’entrer dans la biographie et la terreur, il faut un plan d’ensemble. Directeur de recherche au CNRS et probablement le meilleur spécialiste français de la période soviétique, Nicolas Werth propose ici une synthèse de 128 pages dans la collection « Que sais-je ? » des PUF. Le format court oblige l’auteur à aller à l’essentiel : la révolution d’Octobre 1917, la guerre civile de 1918-1921, la NEP (Nouvelle Politique Économique, parenthèse semi-libérale de 1921 à 1928), le « Grand Tournant » de 1929 (collectivisation et industrialisation accélérées), la Grande Terreur, la « Grande Guerre patriotique » (nom officiel soviétique de la guerre contre le nazisme, 1941-1945), et le stalinisme d’après-guerre.
La réussite du volume tient à son refus du simple récit chronologique. Werth fait dialoguer en permanence les grands débats historiographiques. Trois d’entre eux structurent le livre. Staline poursuit-il Lénine, ou rompt-il avec lui ? — question décisive, puisqu’elle revient à demander si le totalitarisme était déjà inscrit dans le projet bolchevique de 1917. Le concept de « totalitarisme » — un État qui prétend contrôler tout, de la vie politique aux pensées privées — est-il pertinent pour décrire l’URSS, ou masque-t-il les marges d’initiative et d’accommodement qui ont malgré tout subsisté dans la société soviétique ? La terreur vient-elle d’en haut (volonté de Staline et du noyau dirigeant), ou d’en bas (dynamiques sociales, délation, règlements de comptes locaux) ? Les réponses que Werth apporte restent nuancées, adossées aux archives rendues accessibles depuis la perestroïka (1985-1991), et le lecteur ou la lectrice repart avec une boussole pour les ouvrages bien plus épais qui suivront. Entrée en matière recommandée.
2. Le Jeune Staline (Simon Sebag Montefiore, 2008)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
L’enfance et la jeunesse de Staline sont longtemps restées une zone grise — pour la bonne raison que le principal intéressé a tout fait pour les rendre telles. Historien britannique, Simon Sebag Montefiore a patiemment reconstitué cette période au terme d’une dizaine d’années de recherches dans les archives de Tbilissi, de Moscou et d’ailleurs, et après avoir exhumé des documents familiaux inédits. Le récit suit Iossif de sa naissance dans une masure géorgienne en 1878 jusqu’à la prise du pouvoir bolchevique d’octobre 1917 — soit les quarante premières années d’un personnage que l’on croyait mieux connaître.
Ce que décrit Montefiore bouscule l’image du bureaucrate gris et médiocre dont se moquait Trotski. Le jeune Soso est poète (il publie des vers en géorgien qui seront récités à l’école des décennies plus tard), séminariste studieux, puis militant marxiste, et surtout chef de bande caucasien : braquages de banques, rackets, fabrication de fausse monnaie, évasions à répétition, vie amoureuse intense. Le hold-up sanglant du fourgon de la Banque d’État à Tiflis en 1907 — une quarantaine de morts, une somme considérable détournée au profit du Parti — sert de fil rouge. Au passage, la rumeur d’un Staline informateur de l’Okhrana, la police politique tsariste, est définitivement écartée.
Couronné en France par le Grand Prix de la biographie politique 2008, le livre se lit comme un roman picaresque avec un arrière-goût amer : on sait où mène la trajectoire. Pour comprendre d’où vient le dictateur, c’est ici qu’il faut commencer.
3. Staline (Oleg Khlevniuk, 2017)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Directeur d’études à la Haute École d’économie de Moscou, Oleg Khlevniuk passe pour le plus grand spécialiste russe du stalinisme. Vingt ans passés dans les archives du Politburo (le bureau politique du Parti, cœur du pouvoir soviétique) et du cabinet personnel du dictateur lui ont permis de proposer ici la biographie politique la plus à jour, primée aux États-Unis par le Prose Award 2016. La construction est originale : des chapitres chronologiques classiques alternent avec des chapitres thématiques, le tout orchestré autour du récit, minute par minute, des derniers jours de Staline à la datcha de Kountsevo en mars 1953 — y compris ce détail révélateur : frappé d’une attaque cérébrale, il est resté plusieurs heures sans secours parce qu’aucun de ses proches n’osait pénétrer dans la pièce sans autorisation.
L’intérêt principal du livre tient à sa capacité à déboulonner des mythes qui circulent depuis des décennies. Certains viennent du rapport secret de Khrouchtchev en 1956 — le discours fondateur de la déstalinisation, prononcé devant les délégués du XXᵉ congrès du Parti, qui dressait de Staline un portrait clinique de paranoïaque sanguinaire. D’autres sont forgés aujourd’hui dans la Russie poutinienne, qui tend à réhabiliter le dictateur en grand modernisateur dont les crimes seraient un prix à payer pour la puissance. Contre les uns comme contre les autres, Khlevniuk démontre archives à l’appui : non, Staline n’a pas commandité l’assassinat de Kirov (chef du Parti de Leningrad, tué en 1934, dont la mort a pourtant servi de prétexte au déclenchement de la Grande Terreur). Non, ce n’était pas un paranoïaque au sens clinique. Non, il ne préparait pas une frappe préventive contre Hitler en juin 1941. Khlevniuk montre plutôt un bureaucrate hors norme, travailleur acharné, qui décide personnellement des nominations, des arrestations et des condamnations jusqu’aux niveaux les plus subalternes, et qui bâtit sa dictature par un verrouillage méthodique de ses « collaborateurs » : aucun autre membre du Politburo ne peut prendre d’initiative politique sans son accord. La rapidité avec laquelle la terreur cesse à sa mort, en 1953, confirme l’analyse a contrario.
Le livre n’a pas fait l’unanimité. Certains spécialistes français lui reprochent une attention limitée à des pans entiers du système — le cas Lyssenko, par exemple, est à peine évoqué, alors que cet agronome charlatan, dont Staline a imposé les théories pseudo-scientifiques aux biologistes soviétiques pendant vingt ans, a fait reculer la génétique en URSS d’une génération entière : illustration typique de la manière dont le régime stalinien ravageait des disciplines scientifiques au nom de l’orthodoxie idéologique. Ces réserves mises à part, pour qui veut une biographie sérieuse, documentée par les archives et à jour de l’historiographie, c’est aujourd’hui la référence.
4. Staline, la cour du tsar rouge (Simon Sebag Montefiore, 2005)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Après le jeune Staline, le Staline au pouvoir. Simon Sebag Montefiore reprend la main et livre une chronique de la « cour » stalinienne de 1929 à 1953, depuis la consécration du chef suprême à son cinquantième anniversaire jusqu’à son agonie solitaire à Kountsevo. Le parti pris est assumé : ni biographie politique au sens strict, ni histoire militaire, ni monographie de la terreur, mais une histoire intime du pouvoir, vue par le prisme de la vingtaine de dignitaires qui entourent le dictateur et de leurs familles. Récompensé en 2004 par le British Book Award du livre d’histoire de l’année, le livre exploite des archives personnelles ouvertes à la fin des années 1990 et des entretiens avec les derniers témoins encore vivants.
Défilent alors les datchas sur la mer Noire, les dîners géorgiens arrosés jusqu’à l’aube où Staline oblige ses vassaux à s’enivrer pour mieux les espionner, les jalousies, les liaisons, les tragédies familiales — le suicide de sa seconde femme Nadejda Allilouïeva en 1932 ; son fils aîné Yakov, capturé par les Allemands en 1941 et mort en captivité deux ans plus tard ; les épouses de plusieurs dignitaires arrêtées ou exécutées sur ordre du chef —, mais aussi les grands bourreaux du régime : Iejov « le nain sanglant », chef du NKVD (la police politique) pendant le pic de la Grande Terreur avant d’être lui-même fusillé en 1940 ; Beria « le génie dépravé », son successeur, Géorgien rusé et violeur compulsif ; Molotov, ministre des Affaires étrangères, loyal au point de ne pas broncher quand sa femme est arrêtée et exilée en 1949. Ce que réussit Montefiore, c’est de donner à voir l’envers du décor : une oligarchie au fonctionnement mafieux, terrorisée par son chef, obsédée par les privilèges, et néanmoins persuadée de construire le socialisme.
Certaines critiques ont trouvé l’ensemble un peu touffu, avec des allers-retours temporels parfois déroutants. La qualité documentaire emporte néanmoins l’adhésion, et le volume s’impose aujourd’hui comme un classique de l’historiographie anglo-saxonne du stalinisme — parfois comparé aux mémoires de Saint-Simon, en version NKVD. Disponible en deux tomes au format poche.
5. Dans l’équipe de Staline : de si bons camarades (Sheila Fitzpatrick, 2018)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Sheila Fitzpatrick, historienne australienne longtemps installée à l’université de Chicago, est l’une des figures majeures de l’école « révisionniste » anglo-saxonne — ce courant apparu dans les années 1970 qui a bousculé l’historiographie classique par son refus de tout ramener à la volonté de Staline et par son étude du régime par le bas : comportements sociaux, mobilités, stratégies individuelles. Paru en anglais en 2015 et traduit chez Perrin en 2018, son nouveau livre applique cette méthode au sommet : la dizaine d’hommes qui ont formé le « premier cercle » du pouvoir de la fin des années 1920 à la mort du chef. On y croise notamment Molotov (le dauphin désigné), Beria (le maître de la police politique), Khrouchtchev (le futur successeur qui démantèlera la machine stalinienne après 1953), mais aussi des noms moins connus comme Kaganovitch, Mikoïan, Vorochilov ou Ordjonikidzé.
La thèse est contre-intuitive sans être angélique. Fitzpatrick ne nie pas la tyrannie ; elle montre que le régime a fonctionné avec une équipe — mot qu’elle emploie au sens sportif, dont Staline est le capitaine. Ces hommes sont fidèles, compétents, souvent dévoués à l’idée de bâtir le socialisme, même quand leurs épouses sont arrêtées, leurs frères fusillés, leurs fils emprisonnés. Le régime ne fonctionne donc pas comme le simple prolongement de la volonté d’un seul homme : il y a des initiatives individuelles, des divisions du travail, des fidélités croisées. La transition remarquablement rapide après la mort du chef, en 1953, démontre d’ailleurs la cohésion résiduelle du groupe — qui s’effondrera quatre ans plus tard, au moment de la déstalinisation.
Le livre a suscité des réserves : certains historiens jugent Fitzpatrick un peu trop indulgente envers ces « si bons camarades » et estiment qu’elle sous-estime la folie meurtrière du patron. Pris comme complément des deux biographies précédentes, il offre en tout cas un angle précieux — comment fonctionne le groupe au pouvoir, plutôt que ce qui se passe dans la tête du tyran.
6. La Grande Terreur, précédé de Sanglantes moissons (Robert Conquest, 1995)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Édité en papier bible, ce volume rassemble sous une même couverture deux ouvrages fondateurs de l’historien britannique Robert Conquest : La Grande Terreur (parue à Londres en 1968) et Sanglantes moissons (1986). Le premier reconstitue les purges de 1936-1938 : les grands procès de Moscou, au cours desquels la vieille garde bolchevique — Zinoviev, Kamenev, Boukharine, compagnons historiques de Lénine — s’accuse publiquement de crimes imaginaires avant d’être fusillée dans les caves de la Loubianka (siège de la police politique à Moscou) ; la liquidation de trois maréchaux et d’une grande part du haut commandement de l’Armée rouge à la veille de la guerre ; les fusillades de masse d’anonymes raflés sur quota par le NKVD dans les usines et les villages. Le second reconstitue la collectivisation forcée de 1929-1933, la « dékoulakisation » (élimination physique ou déportation des paysans qualifiés de koulaks, c’est-à-dire « paysans riches » — catégorie élastique en pratique, qui a fini par désigner à peu près quiconque résistait à la collectivisation), et la famine organisée qui frappe l’Ukraine et le Kazakhstan : environ cinq millions de morts pour la seule Ukraine.
Publiés à une époque où les archives soviétiques restaient closes, ces livres reposent sur des témoignages d’émigrés, des sources indirectes et une connaissance intime du régime. Lors de l’ouverture des archives après 1991, une bonne part des estimations chiffrées de Conquest se sont révélées proches de la réalité — ce qui lui a valu d’être salué jusque par certains de ses anciens contradicteurs, habitués à le traiter d’antisoviétique maximaliste. Sa thèse la plus forte — Staline a planifié la famine ukrainienne comme arme politique pour briser l’identité nationale ukrainienne — reste discutée aujourd’hui, notamment par des historiens russes et français qui préfèrent parler de famine tolérée et aggravée plutôt que délibérément programmée.
Reste un monument de mille pages, précis, parfois ironique, qui forme avec L’Archipel du Goulag l’un des grands textes pionniers de la connaissance occidentale du stalinisme. On en sort KO, mais mieux armé pour comprendre la mécanique du massacre d’État.
7. Les Chuchoteurs : vivre et survivre sous Staline (Orlando Figes, 2009)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Historien britannique de la Russie, Orlando Figes change ici radicalement d’échelle. Là où les livres précédents se concentraient sur le sommet du régime, Les Chuchoteurs descend dans les kommunalki, ces appartements communautaires où plusieurs familles partagent couloir, cuisine et salle de bains — imposés d’abord par la crise du logement, puis érigés en modèle officiel de « vie collective ». L’auteur descend aussi dans les dortoirs d’orphelinat où sont parqués les enfants de « parents arrêtés », et dans les wagons à bestiaux qui transportent les déportés vers l’Est. Paru en Grande-Bretagne en 2007 et préfacé dans son édition française par Emmanuel Carrère, l’ouvrage repose sur un travail d’histoire orale mené en partenariat avec Memorial — association russe fondée en 1987 pour recueillir la mémoire des victimes du régime soviétique, et dissoute par Poutine en 2021. S’y ajoute l’exploitation de correspondances privées, de journaux intimes, d’archives familiales : autant de matériaux que le régime s’employait à faire disparaître.
Le titre dit l’essentiel. Sous Staline, on chuchote : dans les couloirs des kommunalki où les voisins écoutent à la porte ; à table devant les enfants, dont une phrase rapportée à l’école peut envoyer toute une famille au Goulag ; dans le souvenir même des parents disparus, dont on n’ose plus prononcer le nom. Figes reconstruit des dizaines de trajectoires familiales, sur plusieurs générations, et montre comment la peur, le mensonge, la délation puis le silence ont travaillé la société soviétique jusque dans ses fibres les plus intimes, bien plus que ne le laissent voir les chiffres abstraits de la terreur.
C’est un livre dur. Certains passages — les orphelinats évoqués plus haut, la question obsédante du « faut-il dire à mon fils qui était son père ? » — sont à la limite du soutenable. C’est aussi un contrepoint indispensable aux récits du pouvoir, qui rappelle que le stalinisme n’est pas seulement une affaire d’archives et de Politburo, mais ce qu’une société entière fait d’elle-même quand elle reste soumise pendant quarante ans à la peur.
8. L’Archipel du Goulag (Alexandre Soljenitsyne, 1973)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Ce livre n’est pas un livre comme les autres. Écrit dans la clandestinité entre 1958 et 1968, sorti en fraude d’URSS et publié à Paris en décembre 1973 après que le KGB eut mis la main sur un exemplaire, L’Archipel du Goulag a provoqué en Occident un séisme intellectuel sans équivalent : il rendait politiquement intenable la position du Parti communiste français qui, premier parti d’opposition à l’époque avec plus de 20 % des voix aux législatives et fidèle à Moscou, continuait à minimiser les crimes staliniens au nom de l’idéal socialiste. Le livre a valu à son auteur la déchéance de nationalité et l’expulsion d’URSS en février 1974. Soljenitsyne, ancien officier de l’Armée rouge arrêté en 1945 pour une lettre privée dans laquelle il critiquait Staline, et passé lui-même par huit ans de camps, se voulait avant tout porte-parole des morts.
L’« essai d’investigation littéraire » — sous-titre revendiqué par l’auteur — ne s’appuie quasiment sur aucune archive, pour la bonne raison qu’elles étaient alors inaccessibles. Il repose sur les témoignages de 227 anciens détenus et sur l’expérience personnelle de Soljenitsyne. En sept parties, le livre suit le parcours-type du zek : l’arrestation nocturne, les interrogatoires à la Loubianka, le transport dans les wagons à bestiaux, la vie dans les camps, la relégation en Sibérie ou au Kazakhstan à la sortie, l’après-Staline. Tout y est : l’absurdité kafkaïenne des chefs d’accusation, la bureaucratie de la souffrance, les blatnoï (truands de droit commun, à qui l’administration accorde le statut d’« amis du peuple » contre les détenus politiques), les statistiques froides et les portraits singuliers.
Peu de livres du XXᵉ siècle ont eu un tel impact politique immédiat. Lire Soljenitsyne aujourd’hui, c’est croiser une écriture de témoin, biblique dans le ton et férocement ironique dans la dénonciation, et prendre la mesure du courage qu’il fallait pour écrire cela, à Moscou, sous la surveillance du KGB. L’édition française abrégée par Natalia Soljenitsyne, son épouse (environ 900 pages tout de même), reste accessible ; la version intégrale en trois tomes est disponible pour qui veut aller au bout. Dans un cas comme dans l’autre, c’est une lecture dont on ne sort pas indemne.
9. Le Livre noir du communisme (Stéphane Courtois dir., 1997)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Publié en 1997 pour le 80ᵉ anniversaire de la révolution d’Octobre, l’ouvrage dirigé par le politiste Stéphane Courtois rassemble les contributions de six historiens — Nicolas Werth pour l’URSS, Jean-Louis Margolin pour la Chine et l’Asie, Andrzej Paczkowski pour la Pologne, Karel Bartošek pour l’Europe de l’Est, Jean-Louis Panné pour le Komintern (l’Internationale communiste, organe chargé de coordonner les partis communistes dans le monde entre 1919 et 1943). L’ambition est totale : dresser l’inventaire chiffré des crimes du communisme à l’échelle mondiale, de 1917 à la fin du XXᵉ siècle. Le total avancé par Courtois dans son introduction — environ 100 millions de morts — a provoqué l’une des polémiques historiographiques les plus retentissantes des trente dernières années.
La querelle a porté pour l’essentiel sur deux points. D’abord, le parallèle explicite que Courtois établit dans son introduction entre nazisme et communisme, comparaison jugée par beaucoup de ses confrères abusive, parce qu’elle gomme les différences structurelles entre les deux systèmes (le nazisme repose sur un projet d’extermination raciale, le communisme sur un projet universaliste dévoyé dans la terreur). Ensuite, l’addition globale des victimes sous une même étiquette « communisme », qui recouvre en réalité des situations très hétérogènes — la famine ukrainienne, les camps de Mao, les exécutions des Khmers rouges, les guerres civiles africaines. Deux contributeurs — Werth et Bartošek — ont d’ailleurs publiquement pris leurs distances avec la préface, et démissionné dans la foulée de la revue Communisme dirigée par Courtois. Pris comme une somme et non comme un pamphlet, le volume reste pourtant un outil précieux : les chapitres de Werth sur la Russie soviétique (plus de 350 pages) constituent à eux seuls une histoire fouillée de la répression stalinienne.
Pour conclure ce parcours, ce livre a le mérite de replacer Staline dans une géographie plus large — la Chine de Mao, le Cambodge de Pol Pot, la Corée du Nord, Cuba — et de poser la question politique et morale de l’héritage communiste. Les réponses apportées peuvent se discuter, évidemment ; c’est d’ailleurs en partie à cela que servent les huit autres livres de cette liste.
