La saga des Cazalet est un cycle romanesque en cinq volumes de l’écrivaine britannique Elizabeth Jane Howard (1923-2014), publié entre 1990 et 2013. On y suit trois générations de la famille Cazalet — ses patriarches, leurs épouses, leurs enfants et leurs trente-cinq domestiques — dans le Sussex, de l’été 1937 jusqu’à l’après-guerre. À travers les étés à Home Place, la propriété familiale, Howard dépeint avec une précision redoutable les non-dits conjugaux, les ambitions contrariées des femmes et les angoisses d’une classe bourgeoise à qui la guerre va tout reprendre. Les cinq tomes — Étés anglais, À rude épreuve, Confusion, Nouveau départ et La Fin d’une ère — ont été traduits en français aux éditions Quai Voltaire/La Table ronde par Anouk Neuhoff et Cécile Arnaud.
Si vous venez de tourner la dernière page de cette fresque familiale et que vous vous demandez quoi lire ensuite, voici quelques recommandations taillées dans le même tissu : sagas multigénérationnelles, chroniques de la bourgeoisie anglaise (ou allemande), récits où la guerre vient tout chambouler.
1. La Dynastie des Forsyte (John Galsworthy, 1922)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
C’est sans doute la parenté la plus évidente. Le cycle romanesque de John Galsworthy — trois romans (Le Propriétaire, Aux aguets, À louer) et deux nouvelles intercalaires — retrace l’histoire d’une famille de la bourgeoisie londonienne de 1886 à 1930. Les Forsyte sont des roturiers enrichis dans les affaires, négociants, notaires, administrateurs de sociétés foncières, et leur unique religion est l’instinct de propriété. Tout le drame se noue autour de Soames Forsyte, homme de loi rigide et possessif, de sa très belle épouse Irène, qu’il considère avant tout comme un bien à conserver, et du jeune architecte Philip Bosinney — surnommé « le Brigand » par la famille — dont l’irruption va fissurer la façade respectable du clan.
L’ironie de Galsworthy est plus froide que celle d’Elizabeth Jane Howard, mais la mécanique est la même : un monde qui se croit éternel et que le temps corrode de l’intérieur. Trois générations de Forsyte se succèdent, chacune un peu moins assurée que la précédente, jusqu’à ce que les petits-enfants, Fleur et Jon, rejouent — sans le savoir — la tragédie de leurs aînés. La série télévisée de la BBC (1967), diffusée en France par l’ORTF, avait cloué des millions de familles devant leur poste le samedi soir. Le roman n’a rien perdu de son mordant. Galsworthy a décroché le prix Nobel de littérature en 1932, et le vieux Soames, malgré ses défauts impardonnables, est l’un de ces personnages qu’on ne parvient jamais tout à fait à détester — ni à oublier.
2. La Poursuite de l’amour (Nancy Mitford, 1945)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Changement de registre : on quitte l’ironie glaçante de Galsworthy pour un humour nettement plus solaire. Nancy Mitford, aînée de la célèbre fratrie Mitford, a puisé sans vergogne dans sa propre famille pour écrire ce roman — et on lui en est reconnaissant·e. Fanny, la narratrice, observe avec tendresse et lucidité les tribulations de sa cousine Linda Radlett, jeune aristocrate impulsive et romanesque à l’excès, à travers deux mariages ratés et un amour absolu pour un duc français, Fabrice de Sauveterre. Autour d’elles gravite le clan Radlett, dont le patriarche, l’oncle Matthew, est un personnage d’une férocité comique rare — le genre d’homme qui chasse ses filles dans le parc pour les « aguerrir ».
Le roman est largement autobiographique : les Radlett sont un portrait à peine voilé des Mitford, et Alconleigh, leur demeure dans l’Oxfordshire, ressemble fort au manoir familial d’Asthall. Mais la force de Nancy Mitford est de ne jamais laisser la mélancolie prendre le dessus. Même quand l’histoire vire au tragique — et elle vire au tragique —, le ton reste léger, presque insolent. La morale du roman est tirée par Lord Merlin : l’amour, c’est pour les grandes personnes. À sa parution en 1945, le roman s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires. On comprend pourquoi.
3. Retour à Brideshead (Evelyn Waugh, 1945)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Evelyn Waugh considérait ce roman comme son meilleur livre, et il est difficile de lui donner tort. Charles Ryder, étudiant sans éclat à Oxford dans les années 1920, tombe sous le charme de Sebastian Flyte, cadet extravagant et autodestructeur d’une grande famille catholique, qui se promène partout avec un ours en peluche nommé Aloysius. Sebastian l’entraîne à Brideshead, le somptueux domaine familial, et Charles découvre un monde dont l’opulence, la liberté et la ferveur religieuse n’ont rien de commun avec sa propre existence.
Le roman est construit comme une longue réminiscence : officier pendant la Seconde Guerre mondiale, Charles se retrouve par hasard cantonné à Brideshead, réquisitionné par l’armée, et tout lui revient. Derrière le faste des années folles et la mélancolie de l’entre-deux-guerres, le vrai sujet du livre est la question religieuse — l’emprise du catholicisme sur la famille Flyte, les ravages de la culpabilité, l’impossibilité d’échapper à la grâce divine. Waugh, lui-même catholique fervent, fait parler un narrateur agnostique, et c’est ce décalage qui donne au roman sa tension singulière. La célèbre mini-série de Granada Television (1981), avec Jeremy Irons, a contribué à graver Brideshead dans l’imaginaire collectif. La maison, dans le roman comme à l’écran, compte autant que les personnages qui l’habitent — exactement comme Home Place chez les Cazalet.
4. Les Pêcheurs de coquillages (Rosamunde Pilcher, 1988)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Les Pêcheurs de coquillages, c’est d’abord un tableau : celui peint par Lawrence Stern, artiste victorien fictif, qui représente trois enfants les pieds dans l’eau sur une plage aux reflets nacrés. Pour sa fille, Pénélope Keeling, sexagénaire peu conventionnelle qui préfère son jardin aux mondanités, cette toile est le souvenir d’une enfance heureuse et bohème. Mais quand la cote de Lawrence Stern s’envole dans les salles de ventes, le tableau suscite la convoitise de ses propres enfants — Nancy, qui vit au-dessus de ses moyens, et Noël, flambeur impénitent — et Pénélope découvre avec amertume le vrai visage de sa progéniture. Seule Olivia, la cadette, indépendante et bienveillante, échappe au règlement de comptes.
Par un jeu d’allers-retours entre les années 1980 et la Seconde Guerre mondiale, Rosamunde Pilcher dévoile la vie de Pénélope : sa jeunesse d’artiste, son mariage avec Ambroise, sa rencontre avec Richard, et un secret que la digne vieille dame a enfoui sous des décennies de silence. Le roman a figuré parmi les cinquante livres préférés des Britanniques selon la BBC, et il s’est vendu à des millions d’exemplaires dans le monde. On pourra sourire de quelques passages un brin fleur bleue, mais la psychologie familiale sonne juste à chaque page : Pilcher sait comme peu d’auteur·ices restituer les silences, les frustrations et les petites lâchetés qui font le quotidien d’une famille.
5. Retour en Cornouailles (Rosamunde Pilcher, 1995)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
En 1935, Judith Dunbar a quatorze ans et se retrouve seule en Angleterre : ses parents et sa petite sœur Jess partent pour Colombo, puis Singapour. Son horizon se résume à un austère pensionnat et aux visites chez sa tante Louise. Tout change le jour où elle se lie d’amitié avec Loveday Carey-Lewis, petite fille fantasque et rebelle, qui l’entraîne à Nancherrow, le domaine familial en Cornouailles. Adoptée par le clan Carey-Lewis — le colonel Edgar, Diana, Edward —, Judith y découvre ce qu’est une famille chaleureuse et vivante.
Puis arrive l’été 1939, et la guerre disperse tout le monde. La seconde partie du roman plonge Judith dans six années d’épreuves : deuils, bombardements, responsabilités d’adulte assumées trop tôt, renoncement à Oxford. La correspondance entre les personnages, qui émaille le récit, rend compte avec justesse du désarroi de ceux qui voient leur jeunesse confisquée par le conflit. Mais Retour en Cornouailles n’est pas un livre sinistre : c’est avant tout un hommage à un paysage — les falaises, les criques, les landes battues par le vent — et le portrait d’une jeune femme que rien ne fait plier. Les quelque 850 pages se dévorent avec une facilité déconcertante.
6. Expiation (Ian McEwan, 2001)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
On change ici radicalement de registre. Été 1935 — la même année que Retour en Cornouailles, d’ailleurs. Dans le domaine des Tallis, sous une chaleur étouffante, Briony, treize ans, apprentie romancière à l’imagination sans frein, surprend une scène entre sa sœur aînée Cécilia et Robbie Turner, fils d’une employée de la maison. Ce qu’elle croit voir, ce qu’elle croit comprendre, va la pousser à commettre un faux témoignage. Robbie est envoyé en prison. Cécilia coupe les ponts avec sa famille. Trois vies basculent.
Le roman se déploie ensuite sur fond de Seconde Guerre mondiale — la déroute de Dunkerque, les hôpitaux de Londres pendant le Blitz — et pose une question lancinante : peut-on réparer l’irréparable ? Briony, devenue adulte, consacre sa vie à tenter d’expier son crime d’enfance, d’abord comme infirmière, puis comme écrivaine. La dernière partie du livre réserve un retournement qui oblige à reconsidérer tout ce qu’on vient de lire. La lenteur d’un roman édouardien y cohabite avec l’intensité d’un récit de guerre, et la question de la responsabilité morale avec celle du pouvoir de la fiction. Le film Reviens-moi (2007), avec Keira Knightley et James McAvoy, en est une adaptation qui tient ses promesses.
7. Howards End (E.M. Forster, 1910)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
La devise du roman tient en deux mots : Only connect — « Relier suffit ». Publié en 1910, Howards End met en scène trois familles qui incarnent trois strates de la société édouardienne. Les sœurs Schlegel — Margaret, la raisonnable, et Hélène, la passionnée —, d’origine à moitié allemande, appartiennent à la bourgeoisie intellectuelle et fréquentent les cercles proches du Bloomsbury Group. Les Wilcox sont de riches hommes d’affaires, pragmatiques et conservateurs. Les Bast — Leonard et sa compagne Jacky — représentent la classe laborieuse, fragile et menacée par le moindre revers de fortune.
Tout se cristallise autour d’une maison de campagne, Howards End, que Ruth Wilcox, femme douce et effacée, souhaite léguer à Margaret avant de mourir. Sa famille, bien sûr, ignore cette volonté. S’ensuit un roman sur l’héritage — matériel et moral —, les rapports de classe, la montée des idées féministes, et l’impossibilité de faire dialoguer deux Angleterre qui coexistent sans se comprendre. Forster y fait preuve d’une lucidité subtile, parfois cruelle, et d’une acuité sociale qui annonce la littérature du XXe siècle. L’adaptation de James Ivory (1992), avec Emma Thompson, Anthony Hopkins et Helena Bonham Carter, reste un classique du cinéma britannique — mais elle ne rend pas justice à toute la complexité du roman, et notamment à son ironie corrosive, que seule la lecture restitue.
8. Les Buddenbrook (Thomas Mann, 1901)
Disponible sur Amazon Disponible à la Fnac
Traversons la Manche et la mer du Nord pour rejoindre Lübeck, grande cité hanséatique du nord de l’Allemagne. Les Buddenbrook, sous-titré Le déclin d’une famille, suit quatre générations de négociants en céréales, du patriarche Johann, libre penseur jovial et négociant hors pair, jusqu’au frêle Hanno, adolescent passionné de musique qui n’a rien d’un héritier. Entre les deux, il y a le consul Jean, pieux et scrupuleux ; Tony (Antonie), dont les mariages arrangés se soldent par des désastres à répétition ; Thomas, qui maintient la façade par la seule force de sa volonté ; et Christian, éternel fantaisiste incapable de la moindre discipline.
Thomas Mann avait vingt-six ans quand il a publié ce roman, et il s’est largement inspiré de sa propre famille — ce qui lui a valu les foudres de ses concitoyens lübeckois. Mais l’ambition du livre dépasse le cadre autobiographique : c’est une autopsie du capitalisme marchand familial, où chaque génération perd un peu plus de ce qui faisait la force de la précédente. Le raffinement intellectuel et la sensibilité artistique progressent en proportion inverse de la vigueur commerciale — ce qui fait de Hanno, le petit dernier qui ne rêve que de musique, l’exact opposé de son arrière-grand-père bâtisseur. L’ironie de Mann, tantôt espiègle, tantôt implacable, fait de cette chronique du déclin un des grands classiques de la littérature mondiale. C’est d’ailleurs principalement pour Les Buddenbrook que Thomas Mann a reçu le prix Nobel de littérature en 1929 — un premier roman couronné par le Nobel, il fallait le faire.
